Voi, artişti care faceţi teatru 

În edificii mari, sub baia de lumină a unor sori artificiali, 

În fața unor mulțimi tăcute, luaţi cînd şi cînd seama 

La acel teatru ce se desfăşoară în stradă. 

La teatrul cel de toate zilele, cel cu mii de înfățișări şi lıpsit 
de faimă, 

Dar atît de viu, de lumesc, alimentat din viața laolaltă 

A oamenilor — la teatrul ce se desfășoară în stradă. 

Ici vecina imită pe proprietar, arată cu desluşire, 

Redind rostirea lui potopită, 

Cum încearcă să abată vorba 

De la conducta de apă care e plesnită. Colo, în grădina publică, 

Flăcăii fac ca fetele chicotinde în fapt de seară, cum 

Se ruşinează, dar îşi arată, 

Cu dibăcie, sînii. Şi colo, bețivanul cela 

Face ca popa predicînd la slujbă nevoiaşilor 

Calea spre bogatele plaiuri ale paradisului. Cît de folositor 

Este asemenea teatru, cît de grav şi vesel, 

Şi cît de plin de demnitate ! Aceştia nu imită 

Ca nişte papagai, ca maimuța, 

Numai de dragul imitaţiei, păsîndu-le prea puţin ce-ar imita, 

Doar ca să arate că se pricep să imite. Nu, 

Ei au scopuri în ochi. De nu le-aţi rămîne 

Voi, artiştii, maeştri ai imitaţiei, mai prejos 

în treaba asta. Nu vă îndepărtați prea mult, 

Oricum v-aţi desăvirși arta, 

De acel teatru de toate zilele 

Ce se desfășoară în stradă. 

Uitaţi-vă la omul de colo, din colțul străzii ! Arată cum 

S-a petrecut accidentul. Tocmai 

Supune judecății mulțimii pe şofer. Arată 

Cum şedea acesta la volan, iar acum 

Imită victima, pare-se 
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Un bătrîn. li înfăţişează pe cei doi 

Doar într-atit încît să-ți devină clar accidentul, şi totuşi 
îndeajuns ca să-i poți avea în ochi şi pe cei doi. Dar nu-i arată, 
Nici pe unul, nici pe celălalt, ca şi cum 

N-ar fi avut cum evita accidentul. Nenorocirea 

Devine astfel clară şi totuşi neclară, căci ambii 

S-ar fi putut comporta cu totul altfel — iată, omul arată 
Cum s-ar fi putut ei comporta pentru ca accidentul 

Să nu se fi produs. Nici o superstiție nu încape 

In arătările martorului, el nu-i lasă 

Pe muritori în seama cerului, ci doar în a 

Greşelilor lor. 


Observaţi şi seriozitatea lui, şi migala cu care imită. El ştie că 

Multe depind de precizia lui — dacă cel nevinovat 

Va scăpa de osîndă, dacă păgubaşul 

Va fi despăgubit. Priviţi cum 

Repetă ceea ce a mai făcut o dată. Chemînd 

Şovăitor amintirea în sprijin, nesigur 

Dacă imită în adevăr bine. Reţinîndu-se 

Și cerînd altuia să 

Aducă ici-colo rectificări. Observaţi aceasta 

Cu respect ! 

Și cu uimire. 

S-ar cuveni să luaţi seama la un lucru: că imitatorul acesta 

Nu se pierde niciodată pe sine în imitație. El 

Nu intră niciodată pe de-a-ntregul în pielea celui imitat. Ci 

Rămiîne statornic, 

Fără a se încurca, cel-ce-arată. 

Neiniţiat de cel imitat, el 

Nu împarte cu dînsul simțămintele, 

Concepţiile lui. Ştie despre dînsul 

Prea puţin. În actul imitării 

Nu ia naștere, din el şi din celălalt, 

O a treia existenţă, alcătuită cumva 

Din amindoi, în care 

Ar bate o inimă şi 

Ar cugeta un creier. Cu toată luciditatea, 

Cel-ce-arată 

îl prezintă pe vecinul ce-i este străin. 

Misterioasa transformare 

Care, zice-se, are loc în teatrele noastre, 

Între cabina de costumare și scenă : un actor 

Iese din cabină, un rigă 

Intră în scenă, acea vrăjitorie 

De care atît de adesea i-am văzut pe lucrătorii scenei, cu sticla 
de bere în mînă, 

Făcînd haz, 

Nu se petrece aici. 

Demonstrantul nostru din colțul străzii 
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Nu e un somnambul pe care n-ai voie să-l strigi. El nu e nici 
Vreun mare preot în plină slujbă bisericească. Oricînd 

Îl puteţi întrerupe. Vă va răspunde 

Calm şi, 

După ce i-ați vorbit, îşi va continua prezentarea. 


Nu spuneți însă : omul acesta 

Nu-i un artist. Ridicînd un atare zid despărțitor 
Între voi şi lumea cea mare, riscaţi să 

Fiţi zvîrliți afară din lume. Nerecunoscîndu-l 
Drept artist, s-ar putea ca el 

Să nu vă recunoască pe voi drept oameni. Şi asta 
Ar fi un blam mai mare. Mai bine ziceți : 

E un artist pentru că e un om. Ceea ce 

Face el, să facem noi mai bine, şi să fim 

Pentru aceasta onoraţi. Că doar ceea ce facem 
Este ceva comun şi omenesc, ceva 

Deprins oră de oră în forfota străzii, ceva aproape 
Tot atît de plăcut omului precît mîncarea şi respiraţia. 


Teatrul pe care-l faceți 

Duce astfel la obîrşia lui practică. Măştile noastre, ziceți, 

Nu au nici o valoare cîtă vreme sînt doar nişte măşti: 

Colo, vînzătorul de fulare 

Îşi pune în cap pălăria tare, rotundă a cuceritorului de inimi, 

Îşi agaţă un baston, ba îşi mai lipește şi o bărbuță 

Sub nas, şi face în spatele tejghelei 

Cîţiva paşi legănaţi, arătînd astfel 

Avantajoasele transformări pe care le pot obține 

Bărbații, cu ajutorul 

Fularelor, mustăților, pălăriilor. Cît priveşte versurile noastre, 

ziceți, 

Le aveți şi voi : vînzătorii de ziare 

Îşi strigă anunţurile în ritmuri, mărind 

Astfel efectul, şi uşurindu-și 

Repetirile prea dese ! Rostim 

Un text străin, dar şi îndrăgostiții 

Și vînzătorii învaţă texte străine, şi 

De cîte ori nu citați şi voi aforisme ! Așa 

Masca, versul, citatul apar lucru obişnuit, în schimb neobişnuite 

Se arată masca grandilocventă, versul frumos spus, 

Citarea deşteaptă. 

Dar să fim înţeleşi : chiar de ați face mai bine 

Ceea ce face omul din colțul străzii, ați face mai puțin 

Decît dînsul, dacă 

V-aţi face teatrul mai sărac în înţelesuri, dintr-o pornire mai 
măruntă, 

Intervenind mai puţin în viața spectatorilor şi 

Mai puţin folositor. 
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